日誌

　田原本の民家全焼の件を思う。数日前に見てきたあの町の風景とどうも結びつかない。昭和の商店街も騒然としているんだろうか。
　以前私の住まいの近所で事件らしきものがあった時、取材の車が路上駐車していてかなり迷惑だった。ワイドショーで見かけるレポーターもうろうろしていた。歩いていると取材の人がよく近寄ってきた。私は何も知らない、とお断りするのだが、「この付近ではどこに出前を頼みますか」と別の質問をしてくる。「知らないです」と答えると、「ピザの宅配は？」と言う。「届けてくれないんです」と答えたら、ようやく去っていった。
　「ここにはピザを配達してくれない」。それがあの時私がマスコミに渡した、唯一の情報らしきもの。